Участники: Джунетт и американские мечты

Обсуждение между нами шло медленно, и каждый ответ давался с трудом. Было трудно тактично объяснить концепцию "ненужного ожидания".

Всегда приходится ждать.

Редактор журналаModern Retail Кейл Вайсман хотел понять, как мы, работники электронной коммерции, смотрим на черную перспективу. У меня было не так много ответов. Я старался сдерживать свои ответы, изо всех сил пытаясь скрыть тома сохраняющегося разочарования в цифровой индустрии. В какой-то момент Вайсман попросил предоставить ему список основателей венчурных компаний в сфере direct-to-consumer. Разумеется, ответ был очевиден. Тристан Уокер - так и вертится на языке. Но в тот момент у меня не было нового ответа, и мне было стыдно за это. В этой сфере так мало чернокожих профессионалов. Подавляющее большинство потенциальных руководителей, основателей или инвесторов все еще ждут.

В честь празднования девятнадцатого июня компании Target, Nike, Glossier, Deciem, Ford Motors, Adobe, Allstate, Altria, Best Buy, Google, JPMorgan, Lyft, Mastercard, Postmates, Tesla, SpaceX, RXBar, Spotify, Twitter, Square, Workday, Uber и многие другие отмечают этот праздник. Большинство из них будут тщетны, а некоторые усилия будут широко растиражированы.

Дино-Рэй "96,000" Рамос в Твиттере: ".@Snapchat выпустил заявление по поводу своего фильтра #Juneteenth... pic.twitter.com/KWPZnlWG3n / Twitter".

@Snapchat опубликовал заявление по поводу своего фильтра #Джуннетет... pic.twitter.com/KWPZnlWG3n

Вы увидите, как бренды, люди и комментаторы СМИ упускают суть. Вы увидите уловки, тщательно продуманные заявления и чрезмерное упрощение сложного периода американской истории. Представьте, что наши правнуки слишком упрощают сегодняшний день.

Для некоторых из нас Девятнадцатый день был лишь своего рода праздником. Представьте себе, что вы всю жизнь чего-то хотели, а потом еще два с половиной года ждали этого чего-то. Это горько-сладкий праздник. Для тех из нас, кто произошел от тех сильных духом жителей Южного Техаса, сегодняшний день - это ежегодное напоминание об их физической, умственной и эмоциональной стойкости. Это напоминание о нашей унаследованной выносливости, воле и находчивости. Всегда есть ожидание. Итак, Девятнадцатый: праздник, конечно. Национальный праздник? Конечно. Но в пределах классных комнат, офисов или кварталов наших американских городов Девятнадцатый должен стать днем размышлений о том, чего еще ждать.

Внук рабов и бабушка для меня

Первое сочинение внука Дороти Смит осталось на ее книжной полке. Это был рассказ ученика начальной школы о нелегкой жизни Джека Рузвельта Робинсона, первого человека, преодолевшего цветной барьер в Высшей бейсбольной лиге. Я помню это сочинение, потому что в 1992 году я впервые использовал цветной принтер для школьного проекта. Я помню гордость от использования изображения его бейсбольной карточки в качестве крючка для проекта, который вызвал у меня эмоции даже в девятилетнем возрасте. Восьмистраничный отчет был напечатан с двойным интервалом шрифтом 18-го размера. По какой-то причине она гордилась этим эссе, и оно хранилось в ее доме до ее кончины в апреле 2014 года. Она критиковала каденцию и выбор слов. Она умоляла меня замедлиться, когда я читала его вслух; в то время я сильно заикалась. Я считаю, что наши беседы помогли мне излечиться от этого недуга.

В период с 1992 по 2014 год она помогала мне в написании ряда сочинений. Когда она стала старше и менее способной, она слушала, как я рассказываю истории, которые я писал. Но в начале моей жизни она помогала мне писать их. Высокообразованная женщина, она была моим героем. К концу этого эссе она может стать вашим героем. Одним из таких эссе был доклад в седьмом классе о влиянии Дня девятнадцатилетия на мою собственную семью. Я никогда не забуду ее вклад:

Весть о свободе не дошла сюда до конца, поэтому им пришлось подождать еще немного. Всегда нужно было ждать. Всегда есть ожидание.

Президент Авраам Линкольн составил Прокламацию № 95 22 сентября 1862 года. Представьте себе, что вы узнали об этой прокламации, а затем ждали, пока она спасет вас. Оно вступило в силу через пять месяцев, 1 января 1863 года. Представьте себе, как вы отсчитываете дни до свободы. Для некоторых этот отсчет был гораздо длиннее. Для этих людей свобода была скрыта экономическим и политическим презрением к федеральному порядку. Прошло еще два года, прежде чем мои родственники узнали новости.

Каждый сторонник рабства, естественно, желает видеть разрушенной и раздавленной свободу, обещанную чернокожему человеку новой конституцией.

Это были слова Авраама Линкольна, сказанные в 1864 году генералу Союза Стивену Херлбуту, союзнику на бумаге, но критику в частной жизни. Даже после издания приказа ряд штатов уклонялся от действий, необходимых для выполнения пожеланий президента. По словам Дороти Смит, население Техаса знало о своей предписанной свободе задолго до того, как получило ее. Для них это было мучительное ожидание. Я никогда не забуду акцент на "всегда есть ожидание". Это были слова Дороти Смит: дитя рабочих и издольщиков. Она была предпринимателем, продавцом, агентом по недвижимости и матерью шести выпускников колледжа. Дороти была внуком техасских рабов и моей бабушкой.

Ее бабушка и дедушка родились в 1858 и 1853 годах. Дейв и Сэлли Дрейпер Хилл родились в рабстве в Паноле, небольшом городке на границе Техаса и Луизианы. Они были одними из последних американских рабов, освобожденных по приказу Галвестона, штат Техас, 19 июня 1865 года. Позже они поженились в 1881 году. Согласно переписи населения 1900 года, у них родилось 12 детей. Моя прабабушка родилась в 1895 году. Позже она стала независимым фермером, выращивала крупный рогатый скот, свиней, кур. Она выращивала и продавала овощи и ухаживала за фруктовым садом на своем участке. Ее дочь вышла замуж за Джеймса Смита в 1944 году и оставалась замужем за ветераном армейского авиационного корпуса до самой смерти - с разницей в один год.

Я всегда размышляю о том, что бы сделали предыдущие поколения моей семьи, если бы у них была реальная возможность. Всегда казалось, что они были способны, имели потенциал и ждали. Именно Дороти мы ставим в заслугу то, что она взяла дело в свои руки. Она была непокорной в своем капитализме, стремлении к образованию, политике, защите прав и возможностей, предоставленных ее шестерым детям. Она возмущалась идеей девятнадцатого года. Он представлял собой пренебрежение и обман, торможение возможностей. Это было воплощением ненужного ожидания возможности жить полной жизнью.

Она остановилась в ожидании.

Внезапный розничный торговец

На свои скудные сбережения она открыла два предприятия, которые работали в тандеме. Оба предприятия находились в одном торговом центре и десятилетиями подпитывали друг друга бизнесом. Лицензированный парикмахер и риэлтор, "Мелоди" стала ее визитной карточкой. К середине 1950-х годов парикмахерская генерировала значительный денежный поток, что позволило ей нанять персонал и наладить основные оптовые партнерские отношения. Ее магазин стал работать как розничный магазин товаров для красоты, увеличивая ее доходы за счет обслуживания аудитории, у которой было мало других мест для покупок. Это должно звучать как знакомая стратегия. Ее клиентура состояла из представителей рабочего класса и восходящей мобильности - тенденция, которая сохранится на протяжении всей эпохи гражданских прав.

Многие из них со временем приобрели дома в северо-восточном районе центра Хьюстона. Одним из их проводников стала компания Melody Realty. Пятый уорд был районом, где чернокожие американцы могли покупать дома без политических или социальных преследований. Независимо от благосостояния, городские богачи оставались ограничены в правах - сначала юридически, а затем и по доверенности. Я, сын инженера Texas Instruments и стюардессы из среднего класса, позже родился в том же самом неблагополучном районе в 1983 году. Тридцать лет спустя городская политика в отношении домов осталась в силе. Всегда есть ожидание.

Впоследствии Дороти стала одним из самых популярных агентов по недвижимости в своем районе. Таким образом, витрина ее магазина работала как воронка. Ее бизнес под маркой "Мелоди" объединял краткосрочные денежные потоки с долгосрочными прибылями. Это изменило траекторию развития нашей семьи. Джеймс, ветеран армейского авиационного корпуса, и Дороти отправили шестерых детей в колледжи по всей территории США в 1960-х и 1970-х годах. Все они окончили колледжи, и у пятерых из них родились дети. К тому времени, когда мы родились, мысль о колледже была уже в прошлом. Для нас это была просто еще одна задача. Как и предпринимательство.

Дороти придерживалась строгой политики в отношении каждого из своих детей. Мой отец и его братья и сестры должны были получить лицензию парикмахера еще в средней школе. Это чувство экономической независимости помогло многим из этих детей проявить себя в бизнесе, религии и медицине. Сегодня компания Melody Realty продолжает работать в Хьюстоне, что является свидетельством ее работы.

Заключение: Завершение ожидания

К тому времени, когда я родилась, она закончила обучение в Университете Райса. Она была вездесущей в нашей жизни и подчеркивала важность самопожертвования. Жизнь Дороти Смит оказала глубокое влияние на мою собственную. В нашем доме она приняла облик супергероя. Представьте себе, что вы родились в мире, который предназначал вас для чего-то одного, а затем решили добиться чего-то большего. Она отправила шестерых детей в школу, прежде чем Соединенные Штаты предоставили ей право голоса. Моему отцу было 13 лет, когда был принят Закон о правах голоса. Всегда есть ожидание.

Дороти было не по себе на Дне рождения, потому что он символизировал пресловутую тяжесть ненужного ожидания. Эта же концепция может быть применена к разным поколениям, включая наше собственное. Дороти утверждала бы, что она не была ничем особенным. Представьте себе, что могли бы сделать ее родители с теми свободами, которыми обладала Дороти. Я представляю себе Дороти Смит на вершине нашей промышленности, если бы она родилась при моей жизни.

История восходящей мобильности в Америке - это история ожидания. В 1800-х годах это было ожидание свободы. В начале 1900-х годов это было ожидание достоинства гражданства. В конце 1900-х годов это было ожидание юридического равенства. А сегодня это ожидание равенства в обращении и возможностях. Мы все еще находимся в пресловутом периоде ожидания.

Сегодня мы празднуем преодоление невзгод. Это не должно быть приятным воспоминанием. Я бы предпочел вообще не праздновать Девятнадцатый. Я уверен, что Сэлли и Дэйв Хилл согласились бы с этим. Когда вы заслуживаете возможности, каждый миг без нее будет казаться десятилетием. А теперь представьте, какими могут быть два года ожидания. Дочь полевых рабочих, она родила целое поколение чернокожих профессионалов. Ее жизнь была функцией силы, которая согнула время. В 1950-х и 1960-х годах должно было быть больше Дороти. Должно быть больше ее детей. Мы должны понять, что ненужное ожидание так же чревато, как и полное отсутствие возможности.

Мы надеемся, что сегодня и каждый последующий день мы будем работать над тем, чтобы согнуть время. Руководство отраслей, определяющих американскую исключительность, должно отражать Америку. Мы должны предоставлять возможности, заполнять кабинеты руководителей, нанимать лучших людей, инвестировать в жизнестойких предпринимателей, наставлять, вести, строить, возвышать и предоставлять свободы, которые некоторые американцы считают само собой разумеющимися.

Дороти больше, чем мы думаем, и некоторые из них ждут. 45-секундная пауза между вопросом Вайсмана и моим ответом, вероятно, доставила ему столько же неудобств, сколько и мне. В лучшей версии нашего мира я бы с легкостью ответил на его вопрос. Очень важно, чтобы мы выявили свои собственные ненужные ожидания. Как только мы это сделаем, на нас ляжет ответственность за прекращение этих ожиданий с помощью возможностей. Это одно маленькое изменение, которое может изменить ход жизни поколений.

Эссе: Внук Дороти | Редактор: Хилари Милнс | Искусство: Алекс Реми | Окниге